"ניגנתי עם ברי ונינט, זה טירוף. אבל כשאני חוזרת ורוצה שקט - אין. זה בית מוזיקלי"

משפחת קפלן מגבעתיים, הכוללת את אלכס (54) והילה (54), ובניהם איתמר (25) ועמרי (20), משתפת בחוויותיה לאורך השנים ובצל המלחמה. המשפחה מתגוררת 23 שנה בשכירות בדירת 4 חדרים, אותה הם משכירים במחיר נמוך ממחיר השוק, לאחר שקנו דירה נוספת. אלכס, שהיה בעבר מנהל השיווק של דיזנגוף סנטר, כיום מכהן כמנכ"ל ואוצר מוזיאון האדם והחי ברמת גן, תפקיד אותו הגדיר כהגשמת חלום. במקביל, הוא מסיים לימודי אוצרות בשנקר, וחנוך לאחרונה את תערוכתו הראשונה, "אופנה חיה", המשלבת פוחלצים עם עיצובי אופנה. הילה, צ׳לנית מגיל 10, מלמדת בקונסרבטוריון ומנגנת גם עם אמנים מוכרים כגון ברי סחרוף ודני רובס, לצד הופעות קלאסיות. היא מתארת את הבית כ"בית מוזיקלי" בו המוזיקה תמיד נוכחת, אך גם מציינת את הקושי למצוא שקט כשחוזרים מהופעות. בנה של הילה, איתמר, סטודנט למוזיקה ברימון, מנגן בגיטרה בס ומחלום להשתלב בתעשיית המוזיקה. אחיו, עמרי, המשרת כעת בצבא, גם הוא מוזיקאי פעיל, הוציא אלבום היפ-הופ ויוצר מוזיקה מקורית. המשפחה מקפידה על ניהול כלכלי אחראי, כשהם מעולם לא נכנסו למינוס, ומעדיפים להוציא כסף על חוויות כמו הופעות וטיולים, כדוגמת רכישת כרטיסים לסטיבי וונדר בגרמניה. הם מתארים את גבעתיים כאזור נוח ונעים, למרות יוקר המחיה, ומציינים כיצד בזמן המלחמה, קהילת השכנים שיתפה פעולה באמצעות הכנת עוגות תפוחים משותפת במקלט.