"זה היה הפוסט התמים האחרון בחיי. עוד האמנתי ששלחתי את הבת שלי לצבא שיגן עליה"

שני כהן, איל אשל, דנה אינטרנשיונל, נעם חורב, עברי לידר, יונתן שמריז ואלמוג חולות משתפים את הפוסטים הראשונים שפרסמו ברשתות החברתיות לאחר אירועי 7 באוקטובר, ומתארים את התחושות והמחשבות שעמדו מאחוריהם. כהן, שחקנית וקומיקאית, שיתפה סרטון הומוריסטי שגרם לה לצחוק בקול, מתוך אמונה שהומור הוא דרך התמודדות חשובה. היא ציינה כי תוכנית "ארץ נהדרת" עלתה לשידור 19 יום לאחר הטבח, ורבים סיפרו שזו הייתה הפעם הראשונה שהם צחקו מאז, מה שאפשר להם גם לבכות ולתת מקום לכאב.

איל אשל, שאיבד את בתו רוני ז"ל, תיאר את הפוסט שכתב ב-8 באוקטובר כ"הפוסט התמים האחרון בחיי", בו הביע אמונה בצבא שיגן על בתו, אמונה שהתבדה. הוא הביע אכזבה עמוקה מדום השתיקה וההתעלמות מצד הממסד, וציין כי מאז הפך לאדם כותב מתוך היגון והשכול.

דנה אינטרנשיונל תיארה את תחושת החושך והריקנות שאחזה בה מיד לאחר האירועים, ופרסמה צילום מסך שחור עם הכיתוב "וחושך על פני תהום". היא הביעה דאגה עמוקה לחטופים וציינה כי כל עוד הם סובלים, מבחינתה ישראל מפסידה. היא הביעה תקווה לשינוי חיובי לטווח הארוך, אך כעת חשה שוב "חושך על פני תהום".

נעם חורב, כותב ויוצר, פרסם טקסט אינטואיטיבי ב-10 באוקטובר, שזכה למיליוני צפיות. הוא ציין כי כיום, כהורה, היה כותב אחרת, אך הטקסט משקף את תמימותו דאז ואת תחושת האחריות לתעד את הלך הרוח הציבורי. הוא הוסיף כי גם היום, כתיבתו עוברת דרך הפילטר של המלחמה.

עברי לידר שיתף פוסט פרידה מחבר קרוב, אביב ברעם, שנספה בטבח. הוא תיאר את החלל העצום שהותיר אחריו ואת ההבטחה "יהי זכרך מהפכה" שניתנה על קברו. לידר הביע תקווה שהמוות לא יהיה לשווא ושהכאב יוביל לתיקון ולבניית מקום טוב יותר, אך עדיין מחכה למהפכה זו.

יונתן שמריז, שבתחילה חשב שאחיו אלון נהרג אך התברר שנחטף, פרסם פוסט ב-11 באוקטובר כ"אות מצוקה ותפילה". הוא תיאר את המצוקה הגדולה ואת תחושת ההגעה לתחתית. ככל שהזמן עבר, הוא התקדם לתיקון ולהשמעת קול המחדל, וציפה שהממשלה תיקח אחריות.

אלמוג חולות, אמא לשני ילדים, פרסמה פוסט ב-17 באוקטובר בו הבינה שכמעט איבדה את בתה, והכירה בכך שכשל כאמא שהאמינה להבטחות שווא. פוסט מאוחר יותר, ב-29 באוקטובר, שילב הומור כמנגנון הגנה מתוך חרדה וכאב עמוק, אך ציינה כי שלוש שנים לאחר מכן, היא עדיין בדרך לגאולה, והדרך ארוכה, קשה ובודדה.